実家の庭にクリスマスローズが咲いていた。「クリスマスに咲かずに今頃咲いている」と、母がぼやいていた。おそらく一昨年のクリスマス前にアイビーで売っていたのを買って帰ったもの。園芸店では、その時期に合わせて生産者が咲かせたものを仕入れるので、翌年からは３月頃に咲くのが自然なのです。

近所の空き地で「つくし」を見つけた。小さな子供たちが摘み取っていた。１０ｃｍ程に伸びた土筆も、それを集める子供たちの姿も可愛らしく、本格的な春のおとずれを感じた瞬間でした。